历史总会湮没一些小人物，它的这一特性总在呼唤着另一些人的刻意找寻，找到了，拍拍那些人身上的尘土，就会发现他们依然会像金子一样光彩照人。这就是历史的平易近人，因为不管是大人物或者小人物，都有着一样的生命历程，都在历史里真实地活过。
一
呼图壁，二十多年前，我当过兵的地方，当时因为狂妄无知，总觉得这个地方没有大的历史事件可以扣动心弦，甚至，当年读到一位清晚人为这里写的一篇“志”，也被丢了作者的名字。
《呼图壁乡土志》：本境虞夏雍州流沙，西北荒外地，汉属匈奴右部。元帝时乌贪訾离国，都护郑吉以处匈奴，东蒲类王兹力支降众，三国及晋，为鲜卑西部。后周突厥铁勒地。隋突厥部境之北流河，唐属北庭府，元回鹘地，明准部四卫拉蒙古和硕特游牧。国朝乾隆二十二年，平定准部，依洛克伦河设洛克伦巡检，驻呼图壁。二十九年建城曰“景化”，为呼图壁巡检治。光绪十一年，新疆改设行省，巡检仍旧。二十九年，南北两路增设郡县，改升县丞辖景化驿，与呼图壁守备同驻。
二十多年后，当我做这篇小文时，忽然为当年的无知脸红了起来，进而心跳加速地想到了马桥故城，想到了3个人，想到了很多人。《呼图壁乡土志》中对他们的记述是这样的：同治三年六月辛巳，乌鲁木齐妥、索两逆叛陷迪化州城，呼图壁回兵、回民同日响应，戕杀王守备，抢劫火药库，巡检某逃走，回逆据城。是月十九日，木地乡约王宾、张文升等倡户民，商民张得元倡众商民，磨菰湖高四倡芳草湖民闯杀入城，烧死逆眷老弱千余丁口于西关外，回逆骑马东窜者百一十余人，至三十里墩，复被东滩十四户两处汉民截杀大半。
九月十五日，回逆再败遁，二十日集乌鲁木齐各逆来，尽杀汉民，得脱者少，自是呼城靡有孑遗矣。八年、九年，靖边营徐学功自迪化、南山带土勇攻杀回逆，札呼城月余，旋移驻洛克伦河北岸，马桥子筑城护卫，汉民壁垒尚存。迄光绪二十五年，又有绥来回逆马三被奸回无奈者子煽诱谋逆，朴城之祸，而呼境大土古里，宁州各户各回，复相率挈眷助逆，攻绥城，幸登时灭。
妥，是指妥明，年新疆穆斯林起事中乌鲁木齐地区首领，甘肃河州（今临夏）人。索，是指索焕章，清同治年间回民起义军首领。回族。甘肃提督索文之子。原为乌鲁木齐绿营提督参将。年（同治三年），这两个人走到了一起。
据《新疆图志》记载，年新疆穆斯林起事爆发，乌鲁木齐地区不稳，妥明联络清军回族参将索焕章，图谋起事。当年7月15日，他们利用乌鲁木齐的清兵被调去镇压库车回民之机，在迪化城（汉城）南关清真寺起义，攻占迪化，并围攻巩宁城（满城），9月攻取巩宁，妥明自立为“清真王”，在迪化南面修筑“王城”，索焕章被封为元帅。其势力最大时，向东发展到哈密，迫使清军困守巴里坤危城，向西发展至乌苏，向南发展至吐鲁番，向北与清军争夺塔尔巴哈台（今新疆塔城）。
然而，回军在起事过程中往往对汉民盲目报复，烧杀抢掠，以致汉民纷纷投奔徐学功、赵兴体、孔才等与妥明为敌的“民团”以自保。这就引出了我们今天要说的“塞外三义士”：孔才、徐学功、赵兴体。
二
当一个王朝的实力衰退，首先遭罪的应该是边疆的人民，他们或是戍边的军人或是边疆的移民。那时，唯一的选择可能只有自保，而此种事例自汉朝而始不绝于史。
张议潮，唐朝民族英雄，沙州敦煌（今甘肃敦煌）人。出生之时，沙洲正是遭受吐蕃围攻最艰难的岁月，等他懂事的时候，沙洲已经陷于吐蕃多年。在他成长的岁月里，他并没有享受到当年在唐朝统治下的好日子，却亲身经历了吐蕃人的残暴统治。
年长后，张议潮率领归义军在沙洲起身，消灭吐蕃驻军，唐朝收复了失去百年的河西失地，大力在河西地区推广汉文化，解放汉族奴隶，重开丝绸之路，让荒凉的河西地区重现繁华生机。尽管今天他已被很少提及，但拯救晚唐于水火足以上他名垂青史了。
正因为如此，今天的一些史学作品里，把孔才、徐学功、赵兴体三位义士与张议潮相提并论，他们都是属于各自时代的英雄。
孔才，原名孔昭才，号干臣，出生年代不详，约当清道光到光绪初叶(—年)人。祖籍山东省曲阜县，系孔丘的后代。年（乾隆五年），清政府派大军征讨准噶尔贵族的叛乱，孔才的先祖也随军进疆，战后其家属迁到济木萨（今吉木萨尔）定居,，至光绪末，已是第八代后裔，人丁八十余口。关于孔才的史料非常少，前些年，新疆作家张立云收集起了许多一手资料，与孔才的后人孔繁丛两人合写了一本孔才传记《西域忠魂》，如果有时间可以一读。
徐学功(一)，清末军事家、民团首领，字仲敏。其远祖系夏、商、周诸侯，封于徐国（今江苏泅洪县），后以国名作姓。其祖父徐正泰，曾任甘肃凉州（今武威一带）干总，年率眷兵调防屯守迪化，后擢为守备，从此在迪化定居。其父徐登治，曾任达坡城、把总，管理南山头工、二工、七工屯田。徐学功弟兄8人，他排行第二，兄名学信，弟6人，即学明、学忠、学孝、学第、学策和学义。学功从小务农，12岁拜吕六爷为师，学习武艺，10年后学得一身硬功夫，且力大无穷，在乡里号称“徐无敌”。
赵兴体，农家子弟，约生于年，卒于年。祖籍甘肃民勤县。因其祖父早亡，祖母为生计故，于清乾隆四年（）举家迁往新疆，在今玛拉斯地方安家落户。其人生得魁伟高大，臂有举鼎之力，一脸黑麻子，人称“赵苍麻子”。喜好读书写字，也爱舞拳弄棒，功夫十分了得。为人刚直忠厚，宽怀大度，且长于口辩，常为里党出谋划策，排难解纷，深为乡里所信重。后成为民团首领。
妥明起事后，引起民族仇杀，这时的汉族人为了自保，纷纷躲进戈壁深山，自发建立起民团，且屯且守。民团多则数百人，少则数十人，大多分布在今乌苏至乌鲁木齐一线的北疆地区，有名目的有10多个，其中以徐学功的迪化（乌鲁木齐）民团、赵兴体的绥来（玛纳斯县）民团和孔才的吉木萨尔、奇台民团最为出名。
三
民团与妥明的战斗很复杂，但今天我们用一句话就能总结，即人民内部矛盾。这种矛盾随着阿古柏入侵北疆地区得到消除，各族人民开始团结在一起，共同抗击侵略者。
阿古柏于年5月攻占了吐鲁番，切断了北疆和河西走廊的联系，并收降了以白彦虎为首的陕甘回族叛军残部，实力进一步增强。其后攻克又乌鲁木齐、玛纳斯等地，基本控制了除伊犁之外的新疆。年6月，阿古柏已入侵乌鲁木齐近半年时间，其亲信泽依勒阿布丁认为局势已稳动身返回南疆，当地回民得到消息，立即引南山徐学功民团入城。
徐学功引民团杀阿古柏伪行政官，恢复了妥明的统治。随后，阿古柏侵略军围攻乌鲁木齐，妥得明不支，年底败走玛纳斯。阿古柏再次入侵乌鲁木齐，成千上万的回民被侵略军活活烧死，或当作活靶被乱箭射死。活着的人则被课以六百两至一千两银子的罚金，最贫穷的人也得交出十两银子。其后，回民“不堪虐杀，争迎徐学功”。
年初，徐学功在回民的迎请下，领所部民团进驻乌鲁木齐汉城。妥明的态度在此时发生了变化，开始与徐学功讲和，相约在今米泉今米泉一带共同出击阿古柏侵略军。《平定陕西甘肃新疆回匪方略》对此的记述是：“其余回众亦均与徐学功和好，一同攻击安集延。”安集延人即浩罕人的别称，即阿古柏侵略军。
徐学功虽然在乌鲁木齐一带抗击侵军，但其早年的发迹地却在呼图壁马桥子，这个马桥子就是我们今天还能看到的马桥故城。故城距呼图壁县城90公里左右，离今芳草湖农场场部驻地不足10公里。清乾隆与嘉庆年间，芳草湖有不少从今甘肃民勤而来的移民，因为民勤当时叫镇番县，所以这个地方就被叫做镇番户了，年改名为正繁户，年更名芳草湖镇。
当年的移民在此地垦殖建村，妥明起事后，战乱中，逃跑到这一带的汉族难民，在被称为“豪豪”的高四、李头、徐大旗、何世海等人的倡导下，把幸存下来的青壮年数百人，组成了自卫团，开始保家卫乡的战斗。为长久打算，经过勘查，高四等人作出了修筑马桥子城为据点的决定，并于同治五年（）动工修筑。
当时，徐学功在迪化一带名声远扬，高四他们与徐学功取得了联系，一再请求徐学功兼领芳草湖的防卫指挥。此后，徐学功便经常来往芳草湖、玛纳斯沙山子一带，并与赵兴体民团武装取得了联系，相互策应、共同御敌。年，徐学功来到芳草湖后，还在旧城的不远处增筑新城
马桥故城就是对当年那段岁月的见证，也一度是民团抗击阿古柏侵略军的前哨阵地。高四、李头、徐大旗、何世海四人大约也都是“民勤老乡”。据统计，当年大约有4万余汉族人民因不愿信仰中伊斯兰教而丧生，而在这些义士的“呵护”下，大约有数十万汉族人获救，仅徐学功民团就有5万多人。
民团的人们共同抵抗侵略，于流血牺牲中，在新疆近代史上写下了光辉的一页。
四
在这里，我们很有必要专门介绍一下高四这个人。
蘑菇湖的苇子深，高四坟墓圪垯墩，
乱世年间救难民，勇猛善战成英雄。
南山搬来徐统领，联营保卫马桥子城。
全城难民三千整，男女老幼无一损。
要学好人做好事，万古传流于子孙。
这是一首广泛流传于呼图壁、芳草湖一带的民歌，唱的是高四。
蘑菇湖即《呼图壁乡土志》中说的磨菰湖，今新疆生产建设兵团农六师一O六团芳草湖总场二分场，高四就出生在那里，他是祖先移至新疆后的第七代人，因为在家排行老四，所以被称高四。官名叫高克武。高四身强力壮，少年时跟着学过武术，是一个喜欢行侠仗义之人。据传，高四家有很多田地，还养着很多马匹，而他的平时的生意就是“贩马”。当地人如果丢了马，就跑来找高四，只要说上几句客气话，高四便会命人去找，找不到，就将自家的良马“送”给人家。
在长期的战斗中，高四与徐学功等人结下了深厚的友谊。他们一起并肩作战，为生存而自卫，长达十多年时间。当仰望地图，马桥故城仿佛一支箭在弦上，随时可以射向乌鲁木齐，也正是因为民团的存在，才使得左宗棠收复新疆那般顺利。
年4月，清军在肃州（今酒泉）誓师，湘军将领刘锦棠率军进疆，真正拉开左宗棠收复新疆大幕。阿古柏调军，设置了三道防线：第一道防线设于古牧地，以保乌鲁木齐与玛纳斯；第二道防线设于达坂城与胜金口两处天山隘口，妄想利用天山险阻屏蔽南疆；第三道防线设于吐鲁番与托克逊，驻扎重兵策应二线。
为阿古柏守第一道防线是白彦虎。其人本是陕西回民动乱头目之一，年在左宗棠军的追击下，流窜至新疆吐鲁番投靠阿古柏成为其爪牙。在清军征讨阿古柏之前夜，他不思反正，剃发易服向阿古柏效忠，甘心为侵略者效劳。
7月，左宗棠军进抵阜康，随后完成了对古牧地的包围，收复古牧地全境。随后乘胜追击，在5天之内连克乌鲁木齐满、汉二城，昌吉、呼图壁诸城以及玛纳斯北城。11月，攻克玛纳斯南城。至此，北疆之阿古柏势力全部肃清。仅用了3个月时间。“民团之箭”于期间进一步发力，他们配合支援左宗棠大军北疆阿古柏残匪，并为清军消灭南疆敌人和收复伊犁创造了有利条件。
年底，清军收复新疆，高四未来得及摆宴庆功，便与世长辞，成为民团首领精神与人品的缩影。其后人将其葬于马桥子，年又遗骨迁回蘑菇湖，葬在村南高圪垯梁上。自此而后，每逢清明春节，蘑菇湖一带的人们就要到高四坟前添上几锨土，焚烧几张纸，以表敬仰怀念之情。
五
搜集和采访这段历史时，乌鲁木齐市郊有位保存了家谱的老人，告诉我过这样一段感人的故事，在当年的战斗里，大约有一位延姓人，父亲带着三个儿子上了战场，带队的军官说，这样不行的，得为你们老延家留下个根，你们中间至少得留两个人。父亲说：“我们一个也不留，城没了，我们的家也就没了，没家了要人干什么？”军官说：“打仗也是需要后勤的，你们适当往后缩一缩，别人的心情也会好受些。”父亲和一个儿子被留在了后勤，给前线送水送粮。
战争开始的当天，其中的一个儿子就牺牲了。父亲说，我得上去，我不能让自己的孩子在军队里留下空隙，保城就得人像铁桶一样把城护起来，我儿子倒下了，我得填上去，我填不上去，敌人就会从那个空隙里打进来，我得去把那个空隙给塞严实了！
战斗的第二天，父亲也倒下了，留在后勤的那个儿子又填补了上来，说着同样的话。后来，一家人在战场上都打没了，乌鲁木齐（迪化城）虽然丢了，但活下来的人撤退的人都争着要这位延姓的老人做儿子，再后来，有好几个人就被“过继”了，他们的后裔从此姓延，让延姓人的香火延续了下来。
这个故事类似于徐学功的，在抗击阿古柏的长期斗争中，徐学功置家破人亡于不顾，他的兄长学信以及他的6个弟弟都在历次战斗中英勇牺牲了。至于他本人则一直受命于北疆防务，于年病故，享年69岁。先埋葬于昌吉县城，后迁于土梁河滨。
孔才，年病故于北京；赵兴体年春病故，《绥来县乡土志》称其“葬时不约而集者千数百人”。关于他们乃至更多民团首领，唐启宇《历代屯垦研究》中评述说：“如迪化徐学功、吉木萨尔孔才、昌吉沈廷秀、绥来赵兴体、奇台邓生玉、张和、张兴、张著、马进福等协助官军，使左宗棠、刘锦棠等得以奏勘定新疆之大功，其战绩亦有多者焉。”
多年时间过去，这样的故事基本被人们渐渐淡忘了，基本没有人知道了，虽然马桥故城还在，但没有人希望曾经属于它的那些个历史故事会越来越少，就像残垣断壁被淹没在戈壁的荒草间。而我在这里重述这段历史，无非是想述说这样一个史实，即阿古柏之流本为一群外强中干的乌合之众，当新疆各族人民消除矛盾，共同抗击，他们从内心深处是非常害怕也不堪一击的。比如，徐学功曾二次收复巩宁城（乌鲁木齐满城），保卫迪化城（乌鲁木齐汉城），克复昌吉、呼图壁等地，在保卫了各族人民的生命财产中屡建奇功；年—年阿古柏大股侵略军多次向芳草湖一线发起进攻，都被民团打得狼狈败退。
只有团结才能谈到胜利，才能在逆境中生存下来。边疆的人们比生活在内地的人们更懂得什么是祖国、什么是和平，他们的内心深处始终在渴望祖国昌盛、和平久长，那也是他们对于边疆的爱，比我们更持久更热烈，也让我们始终感动和景仰。（文/路生）
参考文献：
1.白寿彝《回民起义》（上海书店出版社，年）
2.高文德主编《中国少数民族史大辞典》（吉林教育出版社，年）
3.包罗杰《阿古柏伯克传》（商务印书馆，年）
4.纪大椿《阿古柏对新疆的入侵及其复灭》(历史研究，年03期)